TABASCO.- Bajo el toldo de algún local de la avenida Pino Suárez, mientras familias enteras en sus hogares se abracen y feliciten por la navidad y el año nuevo, Carlos Alberto, hombre de voz ronca y de apariencia tranquila, la pasará en soledad, cuidando el muñón en mal estado de lo que era su pie izquierdo, mientras se repite una y otra vez, “no sé en qué fallé”.

En la calle la noche es fría, su silencio hace que los arrepentimientos intenten en vano alcanzar el olvido, pero los rumores de la alegría de la navidad son más fuertes, como las ocasiones en que estas fechas no eran “como cualquier otro día” y tenían al menos un significado para el hombre que representa los múltiples casos de personas que se apropian de espacios públicos y, en tiempos recientes, no sólo personas mexicanas, sino de múltiples nacionalidades que trae consigo el fenómeno migratorio.

Aunque no siempre, la historia de personas que pasan a adoptar el concreto o metales de algunas bancas, como cama, y hacer de cartones una sábana, suelen atravesar algún romance de por medio. Al menos así fue para Carlos Alberto.

Hace tres años salió de su casa en Playas del Rosario, en las periferias de Villahermosa, para nunca regresar. En ella dejaba a su pareja sentimental con quien procreó dos hijos. Una mujer -según él- celosa e hipócrita. Le prohibía alcoholizarse y sonreírle a otras mujeres. Pero mientras él estaba fuera, ella invitaba a unas amigas para ‘echarse unas cuantas cheves’. Hasta que un día, la encontró besándose entre ellas.

Ellos desde la calle, son la sombra de una multitud que convive entre las luces de árboles y adornos navideños, pero también una estadística inadvertida para las autoridades quienes no han tomado cartas en el asunto para mermar las cifras que no tienen, pero debería de tener el Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF), registrados.

Sin embargo existen comedores comunitarios que registran una afluencia aproximada de 150 personas sin hogares diariamente. Una de ellas es el implementado en la Catedral del Señor de Tabasco y en el Albergue Amparito, cerca del Hospital Regional de Alta Especialidad, Dr. Juan Graham Casasús o La Morada, una iniciativa del Premio Estatal de Derechos Humanos 2021, José Manuel Vázquez, ubicado en la avenida Ignacio Zaragoza, en el Barrio Mágico de Villahermosa.

A este último es al que alguna vez ha acudido Carlos Alberto. Su última pareja no sólo le costó su casa y sus dos hijos, sino también el abandonar a otro par de hijos que actualmente radican en Playa del Carmen a quienes -justifica- por celos les prohibió visitar.

Las últimas dos navidades las ha pasado en la soledad y la tristeza del hospital. En 2022, le amputaron el pie izquierdo. El año pasado, un abuso por parte de un policía le afectó el otro pie: lo garrotearon sin razón alguna. Por el estigma a estas personas, esto último es algo a lo que se enfrentan estas personas sin hogares.

Expuesto a los asaltos, a las enfermedades, para Carlos Alberto, seguir andando es un dolor con el que deberá de cargar siempre. Pero su historia está demasiado martirizada. Le cuesta hablar de sí mismo, los arrepentimientos exudan por sus poros y en ese mirar al suelo, porque muchas veces estos peregrinos cargan con la culpa de sus errores. 

Un hombre alto y canoso se le acerca y le dice, “ten, tu aguinaldo. Ya no vayas a tomar”. Alberto ve lo que el hombre alto depositó en sus manos. Son once pesos. “Todos me felicitaron de que no la lastimara”, dice, refiriéndose a su última pareja. Esto último, tal vez, no hubiera tenido sentido sin esas palabras del hombre que le dio su ‘aguinaldo’.