VILLAHERMOSA, Tab.- En el 3er Festival independiente de Cine LGBT+ de Tabasco, Eder Cupil, organizador y miembro del colectivo La Trampa Mx, estaba siendo entrevistado para hacer una nota del evento y había iniciado la entrevista diciendo: lo más difícil siempre es el espacio. Se refería a las complicaciones generales de hacer proyecciones cinematográficas. Pero entre líneas revelaría con frases posteriores, un acto de discriminación de una plaza comercial que, en su página de Facebook, presume de ser «el punto de encuentro de moda y ‘estilo de vida’ de la ciudad de Villahermosa»: City Center.

Era el 17 de junio de 2024 y la tarde había superado las 18 hrs. Los corredores al aire libre de la plaza comercial eran concurridos con normalidad por personas que, a excepción de los empleados de los locales, en su mayoría dejaban aparcado su coche en el estacionamiento. Luego se dirigían con premura a refugiarse de la llovizna bajo el techo de algún restaurante o bar ubicados en los corredores con nombres de países. De los múltiples intentos de plazas de lujo creadas en los últimos años en Villahermosa, City Center ha sido la que más desarrollo ha tenido. Tal vez sus calles internacionales sean las responsables. Pero a esa hora, dos grandes grupos de personas chocaron en el corredor Perú. 

Un grupo acompañaba a niños y adolescentes con vestimenta de danza. El otro portaba el color rosa de manera extravagante en sus prendas y maquillajes. Los primeros asistían a Dstudio, una escuela de aerodanza. Los segundos visitaban el festival que tuvo como sede a Museográfica Desarrollo Cultural, el espacio independiente y amable a eventos culturales de la promotora de la cultura, Sara Alicia Priego. Bajo el sonido de la llovizna que repiqueteaba en el techo, la presencia de un vigilante de la plaza que merodeaba las sillas del evento llamaba la atención de los organizadores; desde las bancas frente a la escuela de danza padres de familia esperaban y, entre ratos, cuando se disponían a mirar con atención hacia los asistentes del festival de cine lgbt, parecían confundidos, pero también en algún resquicio, les cabía la indignación.

Yo vi pasar al director de la Trampa Mx cuando terminé de entrevistar a Eder, pero no interrumpí su paso: la alfombra rosa se estaba retrasando. Tampoco me atreví a interrumpirlo más tarde, cuando ya se proyectaba Todo el mundo tiene a alguien menos yo, de Raúl Fuentes, una trama lésbica entre una mujer madura y otra jóven. 

Pero días después me contacté con él a través de Eder.

一Sí, yo creo que sí sería valioso hablarlo [...] dales mi número一, le indicaba por Whatsapp a Eder. 

Alejandro Rodríguez, quien además de dirigir al colectivo, es activista a favor de los derechos LGBT+ desde hace 8 años, envió una foto a través de la aplicación que sólo podía verse una vez: un correo con un discurso prejuicioso. A pocos días antes del evento, el remitente que firmaba era la administración de City Center.

En dicho correo la plaza daba la impresión de ‘haberlo pensado bien’. Solicitaba el retraso del evento, ya que coincidía con el horario de clases de la escuela de baile. Alejandro encontraba la razón a esa solicitud en el prejuicio de la sexualización de lo que tiene que ver con lo LGBT+. «Esa idea errónea [...] lleva a las personas a limitarnos a ciertos espacios [...] horarios, inclusive a nuestras expresiones y a nuestras formas de vida», explicaba el director.

A la administración que permite que los establecimientos vendan alcohol a cualquier hora del día, y que incluso, promueven eventos de mixología a plena luz del día, le preocupaba el contenido de las películas clasificación B15. «Sí se tocan temas de la diversidad sexual, pero no es pornografía [...] el vocabulario que se utiliza, es el típico vocabulario de México, y lo vemos en muchas películas mexicanas, y los niños tienen acceso a tantas cosas. Tengo alumnos que me piden que yo les ponga a tocar la de Peppa Pa la seca, escuchas la canción y habla de drogarse, de estar drogado en el antro».

El mail se refirió a la orientación sexual y a la identidad de género como ‘ideas con las que no todos congenian y que además pueden llegar a ‘incomodar a otras personas’. Alejandro Rodríguez cuestionó a qué se referían con ideas y si estas ‘ideas’ eran juzgadas a través de la incomodidad que podrían generar el colectivo, ya que en el correo no aludía a las proyecciones, sino a los asistentes que podían acudir al evento.

一Cuando platicamos en persona, me preguntaron, ¿y esto nada más es para la comunidad o llega otro tipo de personas?, digo, “bueno, también llegarán personas que estudian cine y como que se relajaron”. A lo que el representante de la Trampa Mx atribuye a este señalamiento por su forma de expresión. “A lo mejor mi expresión que es muy diferente, mi forma de vestir que puede ser no tan convencional, que está fuera de la norma [...] ¿por qué nuestra forma de ser es una forma de incomodar a los demás?.

Por último, justificaban todo el discurso a través de ‘un posicionamiento familiar’, olvidando que todos venimos de una (buena o mala familia). «No hay una familia perfecta, hay familias diversas, nosotros también creamos familias, a lo mejor no familias sanguíneas, pero sí familias de personas que nos reunimos para poder demostrarnos amor y afecto, cuidarnos, respetarnos, hacernos valer, defendernos de los demás, porque eso también son valores familiares, porque cuando tu familia te rechaza y no tienes a donde acudir, pues buscas a tu familia que tú mismo creaste».

El director que también es profesor de música, reaccionó con un ¡WOW! al leer estos puntos por primera vez. Además, en algún momento del audio lanzó una pregunta a la sociedad acerca de una realidad dolorosa.

一¿Cuándo has visto a una mujer trans, no hegemónica, estar en un espacio público?一, y de inmediato respondió一: no se han atrevido.

Ante esta discriminación que viven todos los días, la automarginación se convierte en el lugar seguro de los cinco millones de personas que conforman la población LGBT de México, según la Encuesta Nacional Sobre Diversidad Sexual y de Género (Endiseg) 2021. Mismo grupo que en 2022, el 37.3 de ellos, declaró en la Encuesta Nacional sobre discriminación (Enadis), haber sido discriminado, dejando a este sector en el lugar número uno de once grupos vulnerables ante esta problematica.

II

Casi tres meses después de City Center conozco a Alanna Cordero​. Conversamos en persona un par de días en una sola sede: El Jaguar Despertado. Hoy es el segundo día y la veo cruzar de nueva cuenta el pórtico del recinto cultural. Pero la secuencia de imágenes es casi como dos días atrás: yo llego primero, elijo una mesa, salgo por un par de botellas de agua y regreso. Tiempo después ella aparece algo apenada por el retraso. Aunque su transición empezó tarde, en estos últimos cinco años, ha progresado mucho: a contraluz su figura es muy parecida a el estándar hegemónica de una mujer 一hoy sé que eso se conoce como Cisspassing一. El día uno llega con un vestido entallado color verde; pienso que es por la celebración de la independencia que será al día siguiente. El día dos llega con unos jeans y una camisa de mangas cortas que no le llega al ombligo. Ambos días sorprende su alta estatura, llega con el pelo recogido, deja el cargamento de mochilas a un lado, le digo que una de las botellas es para ella, agradece para pronto retocarse el maquillaje que el calor pudo haber arruinado, el jaguar pintado a mi costado nos mira fijamente y parece estar de acuerdo: la entrevista puede comenzar.

一Cuando sales del closet, tu historia no termina, tu historia apenas comienza一, dice, luego de que le pido que me hable sobre cómo la ha tratado la sociedad en la calle a partir de su cambio de imagen.

Al icono LGBT+, la oportunidad de representar a Tabasco en el certamen Miss Trans Nacional le llegó a las 30 años. Lejos quedó el nieto de doña Jose que hoy forma parte de los más de 900 mil mexicanos que no coincidían con el sexo asignado al nacer. Lejos también de los domingos del 2006 en una Reforma, Chiapas pequeña, religiosa, en donde todos se conocían y la homosexualidad era un castigo incómodo para una familia de educación militar. Y aunque Alanna pudo ser libre, el mundo sigue teniendo la incomodidad latente de la sexualización que orilla a las personas trans, a la automarginización. «En la calle nunca falta un grupito de chicos que se codean y “mira quién va allí”, “ya vinieron por ti”, “ahí va tu novia” y qué necesidad de pasar eso [...] si muchas personas de la comunidad no conviven en la sociedad, es por la misma sociedad que nos hace sentir incómodas [...] Entonces optamos por las reuniones familiares o salir en grupitos, porque cuando sales sola, sí te sientes vulnerable [...] como dicen, nos marginamos, pero lo hacemos (para) sentirnos en una zona segura».

LA SOCIEDAD TODAVÍA ESTÁ BUSCANDO CÓMO REFERIRSE A NOSOTROS

Han pasado cerca de diez años desde que tuvo la valentía de optar por su felicidad y develarse al mundo. Desde su infancia tuvo que soportar comentarios del tipo «es que tiene un caminar muy raro», porque ella ya era como los más de 3 millones de personas LGBT+ que en 2021, afirmó en la Endiseg haberse dado cuenta de su identidad de género antes de los siete años. Creció creyendo que lo que los gustos que le alegraban, eran negativos. Por lo que no sólo tuvo que buscar alternativas para poder elegir el rosa en lugar del azul, sino que también diseñaba estratagemas para poder desarrollar su infancia. «Cuando jugábamos a ser Power Rangers [...] yo me quedaba callada porque sabía que todos los niños iban a preferir todos los colores menos el rosa (así que) escogía al final, y podía decir que soy la Power Ranger Rosa porque no me quedó otra opción [...] Yo tenía que buscar la manera de adaptar mi felicidad a las reglas de la sociedad». 

El cambio de esas reglas, considera, aún sigue en desarrollo, pues todavía no se puede afirmar que los ‘avances’, sean plenos. Los eventos en espacios públicos son sólo un ejemplo de ello: hace cuatro décadas tenían la característica de lo privado y secreto, hoy la mayoría son públicos pero grupales y, desde su punto de vista, la desinformación es la clave de este lento crecimiento. «La sociedad todavía está buscando cómo referirse a nosotros [...] si eres hombre, si eres mujer, si eres trans y de ahí definir cómo te van a tratar [...] por ejemplo, si me pongo un escote, hay una diferencia que los hombres o las mujeres identifican; si me ven sin nada, pues soy un hombre que se viste de mujer [...] cuando ven a la Alanna transgénero (internamente sin cambios) caminando, pues la trataban bien, pero no como la tratan ahora en la calle ya con un busto (transexua, implementación de hormonas e implantes) [...] digamos que ya logro adaptarme a la sociedad».

一¿Cómo ves lo sucedido en City center?

一Es un acto de discriminación completamente [...] por el contenido que estaban manejando (LGBT+), no querían que estuviera al alcance de los niños[...] ¿Pero qué pasa? es como si yo dijera [...] voy a salir al mercado de 10 de la mañana a 12 de la tarde cuando hacen el viacrucis. Como yo soy una mujer, poniendo un ejemplo, que no creo en la religión [...] no quiero que haya el viacrucis a la hora que yo voy a salir a la calle.

LOS DEDOS DE LA MANOS SON DISTINTOS PERO CON UNA FUNCIÓN: PERTENECER A LA MISMA MANO

Para Alanna, que se mueve entre tres estados del sureste (Quintana Roo, Chiapas y Tabasco), esta situación es una muestra de que para las personas de esta zona, las tradiciones «es algo tan nuestro, que las protegemos demasiado», y lo dice con la certeza de quien rodea con indirectas un secreto, con la esperanza de que no tenga que ser confesado, sino obviado. 

Su proceso de autodescubrimiento se da luego de ingresar a la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco (UJAT) para estudiar la licenciatura de comunicación en la División Académica de Educación y Artes (DAEA), una división caracterizada por la diversidad y ‘libertad’ de expresiones. A partir de entonces, tenía que aceptar el juego de las escondidas y la doble vida: esconder su identidad sexual de su familia, pero al mismo tiempo expresarla en una zona segura rodeada de nombres como Mitzi, Miguel Ángel Castro o Jenner, amigos fundamentales de su etapa universitaria.

Es también la Endiseg la que reporta que entre el 56.2% de 4.6 millones de personas con orientación sexual distinta y el 41.1% de 908.6 mil personas de identidad de género distinta, confiaron en su madre para confesarse. Fue el caso de Alanna. Y aunque su madre vivió su propio duelo, terminó aceptandola. Un poco diferente sucedió con otra persona importante de su vida: su abuelita Jose, a quien la noticia le llegó por una tercera persona. Así, luego de un año sin comunicación, lo siguiente que su abuelita vio, fue a una persona muy distinta que en el 2006 era conocido como ‘su nieto’.

一Entonces nos damos un abrazo, como de cinco minutos, las dos llorando. Y ella me dice que ella ya sabía todo; Y que su hermana le dijo que los dedos de la mano son distintos, pero todos tienen una función: pertenecer a la misma mano一, doña Jose había dejado de ocultar la peluca.

Pero qué había de su padre, por qué hasta el momento el jaguar pintado en la pared de mi costado y yo habíamos escuchado muy poco de él. Unos momentos más tarde me entero que los pocos recuerdos buenos de su infancia se quedaron atrás cuando se enteró, mucho tiempo después, que su hija era trans.

一Para mi papá yo no existo [...] me acuerdo que lo vi el día de mi cumpleaños pasado. Fui a un evento. Él estaba en el sitio de taxis del parque del evento, y nos vimos. Si tú me ves físicamente es como ver a mi mamá de joven [...] imagínate lo duro que es para él ver que su hijo ahora es niña y que además es idéntica a la mujer que en su momento él amó [...] tener una familia es un privilegio en este país, inclusive tener una familia tradicional porque la realidad es que no todos tenemos un papá y una mamá. Yo sí lo tuve pero ve la diferencia: mi papá no me acepta, mi padrastro pues como que no le queda de otra.

Entre Tabasco, Quintana Roo y Chiapas, la Endiseg suman 424 mil 675 personas que conforman la población LGBT+ en México. De estos, el 80% reportó haber sido aceptados por sus padres,pero el 16% que expresaron su orientación sexual, no lo hicieron y los que tenían una identidad de género distinta, dijeron que en el 22% de los casos, fueron rechazados. Mandarlos al psicólogo, médico, autoridad religiosa u otra persona o institución con el fin de corregirle, fueron algunas medidas que los padres inconformes tomaban.

EL SURESTE, UNA SOCIEDAD CUADRADA

La posición de su padre le recuerda a lo sucedido en 2018 en la Feria Tabasco 一la tercera más importante del país一, cuando hizo un ligero, pero notorio cambio que enloqueció a los ‘chocos’: el escenario de la pasarela en la tradicional imposición de bandas dejaba atrás su forma cuadrada. Ahora las embajadoras recorrerían una “T”. Para los tabasqueños significó más que una simple forma. Su indignación llegó a tal punto que sólo podía indicar otra cosa: resistencia al cambio de una sociedad cuadrada. «Así pasa con nosotros: estamos acostumbrados a tener un núcleo de sociedad tal cual, (que) cuando intenta modificarse es donde decimos, ¿qué pasa aquí? ¿por qué está sucediendo eso?». 

El tema de la Feria Tabasco no se limita sólo al cambio, porque si en algo se caracteriza esta, es por quienes promueven ‘el shishero’. Muchos de los representantes que participan en carros alegóricos pertenecen a los más de 100 mil personas pertenecientes a la población LGTB+ de Tabasco. De nueva cuenta salen en grupos, pero estos participan con la característica de algo que tiene fecha de caducidad pronta. En tiempo de feria, los hablan, los meten a la prensa, porque son los que le dan la algarabía. ¿Por qué no lo hacen el resto del año?一 se pregunta Alanna. Para ella, el ‘famosos shishero’ cobra sentido a partir de la ocurrencia de sus participantes, muchos de ellos de la comunidad lgbt+ que dejan, en muchas ocasiones, frases de ‘cultura general’ entre los tabasqueños. Es decir, terminan siendo, un objeto de burla. «Nos deben de ver como un objeto de inspiración, no un motivo de burla, porque [...] llegan, te graban, te hacen viral y pues obviamente es bueno y malo porque visibilidad es visibilidad, pero ¿qué pasa? Que esa visibilidad empieza a ser como un motivo de burla” y además, explica Alanna, te quita seriedad en las oportunidades laborales».

MUJERES TRANS: ESTILISTAS, DISEÑADORAS O TRABAJADORAS SEXUALES

Desde escuelas en que los profesores se rehúsan a llamar a alguien por la identidad o género por el que se identifican, hasta la estigmatización que se tiene de que, cualquier malestar que presente alguien de la comunidad, es un alto riesgo de poseer VIH o SIDA. Pero donde más se nota el lento avance de integración de este grupo vulnerable, es en el ámbito laboral.

De acuerdo a la Endiseg, el 64.3% de la población LGBT+ tiene un trabajo. Es decir, más de 3 millones de personas donde sólo 138 mil de ellas, han podido obtener un puesto de funcionario, directores o jefes. Alanna Cordero, colega en comunicación, puede sentirse orgullosa que forma parte de esa minoría. «Las mujeres trans, por muchos años se nos ha marcado que solo podemos ser estilistas, diseñadoras o trabajadoras sexuales».

Del último escenario, tan sólo en la ciudad de México, la encuesta Trabajo Sexual, Derechos y No discriminación 2021, reportó que de 217 personas dedicadas a la prostitución, 117 eran mujeres trans y sólo 2, eran hombres trans. «Entonces llego y como que les mueve el hecho de ver a una mujer trans (hacer algo distinto a eso)». 

INFANCIAS Y JUVENTUDES LGBT+

«No estaban haciendo actos que podrían considerarse como adultos o de un nivel que no era apto para niños», retoma la miss trans Tabasco, refiriéndose de vuelta al caso de City Center. «Fui una infancia trans porque desde muy pequeña me identifiqué como una niña, pero al no tener interacción o tener conocimiento con personas o información LGBT, pues yo no sabía que yo era una niña trans [...] Imagínate que esos niños que estaban en ese lugar, uno de ellos, fuera una infancia diversa. Ver que los de la trampa MX estaban haciendo era una actividad normal, eso le da la confianza de sentir que no tiene nada malo en ser LGBT [...] al contrario, que puede aspirar a un futuro mejor [...] Yo siento que a los que se debe de educar no es a los niños, sino deconstruir a los adultos para que logren entender que lo que se aprendió durante su infancia pues ya no existe [...] entender que hay otras ramas dentro de la sexualidad las cuales se tienen que respetar, pero sobre todo, incluir, porque somos parte de la sociedad».

El testimonio del director de la Trampa Mx, incluía que la discriminación es ‘muy dañina’ para las personas que no tienen una buena salud mental. El rechazo de la sociedad lleva al suicidio. El 13 de mayo de 2023 en la ciudad de Villahermosa, unos deportistas que habían asistido al parque La Pólvora alertaron a las autoridades del cuerpo de un adolescente colgando de un árbol. Luego se sabría que tenía 13 años y que estudiaba en la Técnica no.9 y que esa mañana fue visto por última vez ingresando sólo.«Era una persona de la diversidad sexual. Obviamente no lo dijeron porque no les convenía; una persona de la diversidad sexual que no fue aceptada y que su último recurso fue suicidarse». Aunque sus familiares alegaron que no tenía ningún problema en casa ni en la escuela, si el director de La Trampa no se equivoca, esas en realidad fueron sus razones.

Los datos de 2024 de un un estudio realizado por The Trevor Project, dice que hay 1.4 millones de personas de 15 años y más LGBTI+ con idea o intento de suicidio, donde la mayoría de quienes enfrentan estas batallas son adolescencias de entre 13 y 17 años. Esta edad, crucial para la búsqueda de la identidad y la aceptación, es alarmante considerando que el 77 % expresaron que la motivación del suicidio se relacionaba con su situación familiar y 60 % con el ambiente escolar.

III

El día uno, al salir del Jaguar despertado, Mar nos acompaña hacia la Boutique del diseñador Dano Cucú que quedaba algunas cuadras más allá del hotel One, cerca del parque Juárez. Quise acompañarla sólo para confirmar lo dicho: hay miradas en ella que no habrían, si por ejemplo, una pareja heresexual se besara apasionadamente en una banca.

En la Boutique alguien nos espía desde la ventana. Con su larga cabellera amarilla, sujeta por una coleta y camisas de flores, nos recibe su amigo y maquillista, Miguel Ángel Castro. Mar oye que le digo que antes, arriba de la Boutique había una galería de la cual no recuerdo el nombre, pero la dueña se llamaba algo como Zulisa fina. Una vez dentro, decenas de vestidos como de carnavales se apilan uno detrás de otro. «Se ve que sí es una boutique de diseñador», le digo a Mar, mientras señalo los sillones color rosa pastel que están cubiertos de unas mantas con flores. 

La camaradería de cinco personas que se conocen de hace tiempo, se hace notar entre las frases pesadas que se dicen. Luego Alanna pasa a cambiarse y nos modela dos vestidos. Uno de ellos dorado y el más importante: el que usaría el día que sea nombrada miss trans nacional.

Después de un rato, Mar se queda con ellos tomando fotos mientras yo aprovecho a entrevistar a Miguel y preguntarle por su amistad con Alanna. «Era un niño bastante tímido, pero que siempre ha sido muy carismática [...] ella decide participar en Eco Fashion y Catrinas, que la realizaba la DAEA y ahí fue la primera vez que la maquillé [...] y porque fui la primera persona que la maquilló, dice que por si por alguien es trans, es por mí [...] Era toda una diva. La veías caminar, rompía plaza, todo mundo la volteaba a ver. Ya sabes, muchos con malos comentarios, pero muchos con admiración».

Dentro de su memoria, Alanna entrenó la pasarela de Michelle Rodriguez Sanchez, de Emiliano Zapata, la primera chica trans que trajo una corona a Tabasco.«Yo la llevé con la directora, entrenó a esta chica y ganó. Ella decía, “ay, cuando yo participe” y seis años después se cumplió el cometido. Ella es la representante de Tabasco».

Terminando la entrevista, la noche ha caído. Pero todavía nos da tiempo de conocer a la ‘madre adoptiva’ de la miss trans Tabasco. Roshel Carrera, organizadora del certamen nacional, nos saluda por videollamada. Luego, termina de probarse un vestido que no nos mostró y Alanna sale para despedirse de nosotros. El primero en retirarse es su maquillista. Escucho que le dice a Alanna que se cuide en el traslado a Reforma, Chiapas. Es un viaje muy largo, pienso, aunque confieso que nunca he ido.

Horas más tardes me entero de que ha llegado con bien y además conozco a la abuelita doña Jose a través de una historia de Whatsapp. Son idénticas. 

Dos días después la representante de Tabasco había regresado de la visita rápida de Reforma al Jaguar despertado, y entre otras cosas le pregunté:

一¿Cuál sería la frase que diría Alanna en su discurso de triunfo como Miss Trans Nacional? 

一Que los sueños se cumplen si los trabajas [...] Yo viví el sueño a través de Michelle, fue con la que más empeño le puse porque yo viajaba desde Reforma, hasta más adelante de Pomoca para poder capacitarla.

Cinco años después de que naciera su fantasía, lo ha conseguido. «Ahorita se necesita una belleza integral, esa mujer que inspira, que tenga una voz, que sea una líder, más allá de ser un cuerpo físico, porque pues una cara bonita y un cuerpo solo es adorno si no tienes algo que ofrecer. Entonces yo me siento muy cómoda y siento que una de las razones por las que me escogieron para representar al estado es por eso».

Finalmente le digo, “gracias, es todo”, toma sus cosas y atiende el teléfono. De nueva cuenta su maquillista la está esperando. Piensa salir de Villahermosa a las siete de la noche. 

Busco a Mar quien ha tomado fotos de nuestra plática. No la encuentro. Me despido de Alanna deseándole éxito y la veo desaparecer atravesando el pórtico del Jaguar Despertado. El mundo lleno de miradas la espera. Pero si logra ganar, al menos por un momento de eternidad, será el orgullo del estado.

Después de haber escuchado su historia me pregunto retóricamente ¿tanto luchar por encajar para que el mundo siga siendo un lugar amenazante para esta población?

Momentos después, descubro que Mar sale del baño y se sorprende que Alanna se haya marchado pronto. Le explico que la están esperando, pero que se despidió de ella también y le digo: se me olvidó pedirle una selfie.

Actualización - Este reportaje se escribió antes del evento. Un día antes de que se publicara, en la madrugada del 27 de septiembre de 2024, Alanna dio a Tabasco la segunda corona Miss Trans Nacional. Con una contundente preparación logró su sueño de, no sólo pisar una pasarela nacional, sino que ahora Tailandia la espera en 2025 para captar las miradas de todo el mundo en Miss Internacional Queen del próximo año.